Làm tình đáng nhớ thì chắc ai cũng có một vài dịp khó quên. Mình với em đi chơi đến lần thứ ba thì hôn nhau. Đứng dưới một tán hoa sữa, ngứa tay kiễng chân bẻ đại một chùm đưa cho em. Chỉ thấy em nhìn mình chăm chăm rồi nói nhỏ: “Em luôn nghĩ ai tặng em Hoa sữa đầu tiên sẽ là người lấy em”. Hoa mình tặng đầu tiên, và còn một số thứ đầu tiên khác, nhưng không có đám cưới nào diễn ra. Hẹn hò nhau thường là khi đã khuya vì mình bận mờ mắt. Từ ngoài đường vào nhà em phải qua một con ngõ sâu hun hút dài ngót cây số và mình thường tháp tùng em đến tận nơi vì không thể để em đi bộ vào. Trời vừa ngớt mưa, đường tối khiến em bước hụt, mình vội vòng...

Tôi và em quen nhau vì em hay sang hàng xóm chơi, hàng xóm của em lại là bạn thân của tôi, thế là tôi xin số điện thoại của em, nhắn tin qua lại mãi rồi em cũng có phần thích tôi, nhiều lần cãi nhau rối định bỏ nhau. Mãi rồi tôi cũng hẹn gặp em được, phải mất tới 6 tháng lận. Tối hôm đó vào nhà em chơi, ông nội em cứ ngồi kè kè bên cạnh rồi hút thuốc lào làm tôi không nói được gì với em, thế là ngồi mãi chán nên phải về mà lòng ấm ức. Rồi sau hôm đó hẹn được em ra ngoài ngõ chơi, ngõ nhà em vừa tối vừa vắng nên thơ mộng lắm, thế là tôi nắm tay em, em giằng ra, rồi đến tối hôm sau nữa vẫn vậy. Tôi đi học xa ở Hải...